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Русская история в контексте ветхозаветной модели 
истории в романе Ф. Горенштейна «Псалом»
Роман Ф. Горенштейна «Псалом» [3], написанный в 1975 г., пред-
ставляет опыт осмысления русской истории ХХ в. в контексте ветхозавет-
ного мифа. Подобная универсализация бытовой и социальной реальности 
распространена в литературе ХХ в.; в частности, в русской литературе 
1970-х гг. она способствовала углублению философской проблематики: 
осмыслению переломных событий отечественной истории, судьбы лич-
ности перед лицом социально-исторического абсурда (проза Ю. Домбров-
ского, Ю. Трифонова, В. Астафьева, В. Шаламова, А. Солженицына и т. д.).
Роман «Псалом» состоит из пяти притч и предварений к ним, 
в каждой из притч автор создает картины жизни Советской России 
от 1930-х до 1970-х гг. Основной сюжет романа связан с пришествием 
на землю, в Россию, божественного посланника – Дана-Антихриста, 
задачей которого является наказание как людей, не исполняющих Завет 
в повседневной жизни, так и народов, отринувших Завет в социально-
исторической перспективе. Люди в Советской России, отказавшись 
от заповедей Творца (объявив атеизм истиной), установили собственную 
цель в самостоятельном строительстве жизни – достичь коммунизма. 
Как отметил Л. Аннинский, иудаизм в романе является «точкой отсчета» 
[1, с. 63], мерой в оценке исторической реальности ХХ в., однако в центре 
повествования оказывается не история «избранного» народа, а история 
народа, объявившего себя субъектом истории, творцом будущего и судьей 
настоящего. Принятие Россией исторического мессианства, таким обра-
зом, дает Горенштейну основание для наложения истории России (прежде 
всего – советской, но также в ретроспективе и христианской как истории 
Третьего Рима) на ветхозаветную модель человеческой истории. Следуя 
известной модели богоотступничества, Россия в ХХ в. взяла на себя мис-
сию спасения человечества, подчинила историческое развитие утопиче-
скому проекту и построила свою Вавилонскую башню, которая, по мысли 
Горенштейна, стала разрушаться уже в самом начале ее строительства, 
с 1930-х гг., что стало очевидно советским людям лишь в конце 1950-х. 
В фабуле романа не освещаются события, относящиеся к «началу» вопло-
щения замысла о строительстве коммунизма, – революция и гражданская 
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война (исключение – краткие детали судьбы бригадира из первой при-
тчи), поскольку для писателя важно, главным образом, изобразить 
последствия выбора и реализации людьми ложных целей – они-то и есть 
казни Господни. Иными словами, губительные последствия являются 
не воспитательным наказанием, а заключаются непосредственно в той 
свободе воли, которая дана людям и делает очевидной истинность Завета 
и гибельность отступления от него без вмешательства высших сил.
Это сближает, но одновременно и различает сюжет романа Горен-
штейна с библейскими, где Бог сам становится инициатором наказания 
человечества (всемирный потоп), народов (египетские казни), горо-
дов (Содом и Гоморра, Вавилон, Ниневия), людей (Адам и Ева, Каин). 
В сюжете ключевого героя, Дана, в отличие, во-первых, от историй 
библейских пророков, отсутствуют ситуации проповедничества (при том, 
что задачи Дана схожи с задачами пророка – возмездие за отступниче-
ство от Бога; см.: [6]), Дан – не праведник, избранный из числа людей, 
а посланец божественного мира. Во-вторых, в отличие от своего брата 
Иисуса (Мессии), он послан для наказания, а не благословения, иными 
словами – для исправления последствий Христова пришествия, для воз-
вращения строгого отношения к человеку.
Дан-Антихрист несет лишь миссию своего рода «проверки» способ-
ности людей следовать или отступать от высших заповедей, а также задачи 
напоминания им о Боге и метаистории через Библейские тексты. Поэтому 
в романе нет прямой параллели с известными историческими событиями 
ХХ в. (например, сожжением городов России или Германии, казнями пре-
ступников и пр.) и событиями библейской истории. Например, проклятие 
Германии Дан перепоручает Аннушке, оказавшейся в немецком плену, 
и, тем не менее, в романе нет картин крушения Германии.
История России также явлена в сюжетных линиях конкретных персо-
нажей, чьи страдания трактуются как наказание и за их собственные нару-
шения господних норм и, как следствие, установление неразумных соци-
альных обстоятельств. Таким образом несоответствие реальной истории 
божественным установлениям обнаруживается как в примерах самонака-
зания людей, так и в проявлениях бесчеловечности мира, построенного 
самими людьми. Другой путь в выражении отпадения реального мира 
от сакральной воли – прямая оценка повествователя и Дана через текст 
Ветхого Завета персонажей романа. Именно в подобном контексте и воз-
никает обозначенное выше наложение современности на библейское 
время. Текст Библии, слова пророков, которые цитируются или пересказы-
ваются повествователем или Даном, подтверждают известную по Библии 
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идею невозможности создания разумной реальности людьми, отступив-
шими от замысла единственного Творца. Как и еврейский народ времен 
пророков, русский народ начала коммунистической утопии создает губи-
тельные для себя условия. Текст Библии позволяет раскрыть смысл оче-
редного исторического тупика земной истории людей уже в России ХХ в. 
(об этом писали многие исследователи романа – Л. Аннинский, Г. Ники-
форович, Т. Рыбальченко [1; 4; 5], В. Суханов).
Главный принцип повествования в Ветхом Завете – хроникальный, 
но наррация воссоздает путь человека после отказа от Божественного 
мира (изгнание и обреченность на земное существование), во-первых, 
как путь, которому неизменно соприсутствует Бог, а во-вторых, как исто-
рия постоянных напоминаний о Божественном законе, организующем 
человеческий мир. Бог участвует в судьбе человечества, избирая народ, 
которому дает ориентиры на пути возвращения к Божественной воле. 
Иудейская историософия метаисторична и телеологична, т. е. любое 
событие важно в соотнесенности с божественным замыслом, а главная 
цель истории – это возврат к состоянию до грехопадения, т. е. искупле-
ние. Ход истории определяет Творец, несмотря на то, что человек наделен 
свободой воли и может исполнять или нарушать Замысел (см.: [2, с. 82]).
В романе «Псалом» и сюжетно, и декларативно (в слове повествова-
теля) проводится мысль о том, что народ, избранный нести истину всем 
народам, не исполнил завет, ассимилировался в других нациях, в част-
ности, принял образ жизни восточных славян. Несмотря на тысячелет-
нее христианство, народы восточного славянства сохраняют язычество, 
торжество телесного и материального. И, несмотря на то, что коммунизм 
признает равенство всех наций, Россия берет на себя миссию народа, 
ведущего к финалу человеческой истории в коммунистическом мироу-
стройстве. Так общая цель и общая идея отменяют необходимость инди-
видуального поиска истины.
Историософская направленность романа Горенштейна связана с про-
блемой искупления ложного выбора исторических целей, но решается 
эта проблема путем проверки человека на способность к поиску выс-
ших целей вопреки социальной детерминированности. Тема страдания 
как казни Господней, заключающегося в предоставлении человеку сво-
боды выбора, вступает в противоречие с известной христианской идеей 
об очищении страданием. Страдание не возвышает человека, напротив, 
зачастую оно провоцирует на преступления даже против человеческих 
законов. Тем не менее, в романе Горенштейна только в состоянии страда-
ния человек может почувствовать несовершенство собственной жизни, 
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которую он пытался выстроить самостоятельно, т. е. ощутить наличие 
метафизической силы. Поворот к сознательному поиску надсоциальных 
ценностей и метаисторических законов происходит в сознании персона-
жей молодого поколения (1960–1970-х гг.) после социальных катаклиз-
мов (коллективизация, репрессии 1930-х и 1940-х гг., война). Это дети 
тех, кто выбирал исторические цели (или подчинялся им) в первой поло-
вине ХХ в., и, в отличие от своих отцов, они ищут истину не ввиду физи-
ческих страданий (голода, насилия), а по причине неудовлетворенности 
ответами отцов на вечные вопросы и жизнью, в которой цели определяют 
телесные желания. В финале романа изображается не обретение истин-
ного исторического пути Россией, а познание метафизического опыта 
отдельными людьми. Залог прихода молодой нации к подлинным обще-
человеческим целям автор романа видит в том, что отдельные люди начи-
нают соотносить свой исторический и этический выбор с надличностной 
силой, создавшей бытие и определяющей его развитие. В сюжете романа 
к познанию метафизических законов истории приближаются герои-носи-
тели индивидуального сознания, обладающие пока лишь интуицией – 
независимо от принадлежности к той или иной нации и роду (дети евреев 
Андрей Копосов и Савелий Иволгин, русская Пелагея).
Главы романа Горенштейна именуются притчами: в примерах русской 
жизни автор обнаруживает универсальное значение, проявление Божест-
венной воли. Так, голод 1930-х гг. являет беспочвенность идей возделы-
вания жизни вне божественных законов. Неосуществимость масштабных 
проектов подталкивает людей к бегству в телесные наслаждения (тракту-
емые как казни господни), приводит к распаду семей (природно-духовных 
связей между людьми), зависти, утрате национальной памяти. Со сменой 
исторической ситуации во второй половине ХХ в. – отказом от насильст-
венного преобразования мира – на место телесных казней (голод, войны, 
похоть) приходит болезнь духа. В ХХ в. Бог снова идет на диалог с чело-
веком посредством нового посланника, исполняющего гуманистическую, 
сострадательную миссию Христа. В этом смысле русский народ оказы-
вается избранным как раз по той причине, что он нарушает Завет и под-
вергается за это казням; поскольку этот народ видит в своем существова-
нии высокие исторические цели, он достоин испытания на возможность 
диалога с метафизическим миром. Страдания от собственных ошибок 
должны подвести к пониманию ложности выбора и подвигнуть на поиск 
вневременных ценностей. Дан как посланник метафизического свиде-
тельствует о разладе людей и социальном хаосе в исторически «передо-
вой» системе. Однако сюжетная функция Дана заключается в соединении 
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с русскими женщинами во имя рождения нового человека, вбирающего 
опыт древнего народа и живой порыв к высоким целям молодого народа. 
Дан не жалеет людей, как Христос, но помогает некоторым из них приоб-
щиться к божественным основам бытия.
Пять притч романа символизируют этапы пробуждения русского 
сознания и его освобождения от советских идеологем. Пробуждение про-
исходит по замыслу Бога, но по инициативе самих людей, а присутст-
вие Дана лишь провоцирует «жажду духа» (эротическое – в женщинах). 
Финальную притчу романа, в которой изображено рождение правед-
ного семейства (Дана и пророчицы Пелагеи, соединение отца и сына – 
Дана и Андрея Копосова), можно соотнести с Исходом евреев из Египта 
(содержательно, не сюжетно), освобождением от рабства, возвращением 
к мысли об исторической миссии не отдельного народа, но человечества 
в целом. В романе, в отличие от модели иудейской истории, основным 
путем познания Бога становится путь персональный, а не национальный.
Между тем большую вину, заключающуюся в приспособлении 
к социальным идеям и доктринам государства, Горенштейн видит 
за интеллигенцией, нежели трудящимся народом (история выкре-
ста Иволгина, искусствоведа, который не ищет важных для художника 
бытийных смыслов, а служит государству). Новое поколение, оказавше-
еся перед необходимостью искать исторические цели не в социальных 
проектах, возвращается к христианству (в романе оно трактуется как гре-
ческое искажение истинной веры – Иловайский), к идее национальных 
ценностей (Вася Коробков), к поиску рационалистических метафизи-
ческих представлений, метафизики без Творца (Савелий Иволгин и его 
философские гомункулюсы).
В притче «о разбитой чаше», представлены разные варианты поиска 
духовной опоры молодым поколением начала 1970-х гг. Андрей Копосов, 
Вася Коробков – дети Дана и русских женщин; Савелий Иволгин – сын 
еврея, отказавшегося от своего народа, и русской женщины; Пелагея – рус-
ская женщина, воспитанная Даном верной старому обряду христианкой. 
Эти наследники Дана – плотский след метафизического вмешательства 
в человеческую историю, историю России. Соединение Дана как послан-
ника метафизического мира и пророчицы Пелагеи, обладающей интуицией 
метафизического, реализует идею встречного движения земного и мета-
физического, высшей воли и свободы выбора людей. Исторические цели 
не могут быть сведены к идеологическим программам, насильственно реа-
лизуемым и приносящим страдания, равно как история не есть следствие 
материальных целей людей. Историософия Горенштейна, представленная 
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в романе «Псалом», предполагает наличие бытийных законов, вечных 
и сверхсоциальных, наднациональных целей. Эти законы находят прояв-
ление в сакральном тексте, воспроизводящем и уроки отпадении от Бога, 
и возможности искупления ошибок исторического выбора людей.
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